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Miguel Mila, fotografiado
para ICON en su casa de
Barcelona. En esta pag.,
efigie de Mila en los
afios ochentaen la
capilla, hoy convertida
en almacén.
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EN BARCELONA, MIGUEL MILA es sagrado. “jComo un
santo!”, rie Maria Valcéarcel, Cugui, su mujer. Una de sus pri-
meras clientas como interiorista le conté hace poco que en su
casa todo estaba igual que como Miguel lo habia proyectado,
en los afios sesenta. “Me la encontré el otro dia. Me dijo: ‘{No
movemos nada de sitio!”. El primer proyecto de Mil4, a los 25
afios, fue el despacho de su tia Nuria Sagnier, una mujer que
escribia, pero solo sobre Wagner. Era 1956. De ahi salié su
primera ldmpara, la TN —por tia Nuria—, una luz en un poste
metélico colocado sobre un aspa que servia como luz directa o
indirecta silo girabas, y regulable en altura subiendo y bajan-
do la pantalla. Sila lampara Cesta, que Mild disefi6 en 1962, se
puede encontrar en vestibulos de hoteles, casas particulares
y proyectos de decoracién de medio mundo, las sucesoras de
la TN, las TMCy TMM, introducidas poco después, son iconos
de cierta burguesia progresista barcelonesa: se pasan de gene-
racién en generacion o se regalan como parte de una especie
de rito de paso. Las lamparas de Mild pertenecen al nutrido
grupo de piezas con su firma —incluso un matamoscas— pre-
sentes en la galeria de ilustres del disefio espafiol. Y este mes,
la familia al completo protagoniza la exposicién Miguel Mild,
disefiador (pre)industrial en el centro cultural Fernando Fer-
nin Goémez de Madrid: una muestra exhaustiva de la carrera
del barcelonés y plato fuerte de la séptima edicién del Madrid
Design Festival. Un desembarco tardio, pero necesario para
un hombre que, aunque ni siquiera sabia a qué se dedicaba
cuando empez0 a trabajar —“eso de que yo era disefiador in-
dustrial me lo dijo un amigo que me encontré por la calle”—,
ha terminado siendo fundamental.

“{En Madrid no sabian nada!”, exclama Mild cuando le
menciono el abismo cultural que separa Madrid y Barcelona
en términos de disefio. Nos sentamos en torno a la mesa del
comedor de su casa en Esplugas, a las afueras de Barcelona,
donde viven, en distintas viviendas, varios miembros del clan.
El encuentro tiene mucho de reunién familiar: Cuqui y Mi-
guel; su hijo Gonzalo y su mujer, Claudia Oliva, comisarios de
la exposicion en Madrid; Poldo Pomés, el intimo de la familia
que dirigi6 el documental sobre el disefiador en 2017; Nacho
Alegre, editor y fotégrafo de este reportaje, y el periodista.
Sobre la mesa, limonadas y aperitivos y en una esquina, tras
el piano, una TMM. “Esta es una ayuda a la expansién de mis
disefios de una forma que no habiamos hecho nunca”, afirma
Mil4 sobre la exposicién, que llega en un momento 6ptimo.
Gonzalo, que también es disefiador y desde hace unos afios
trabaja con su padre, subraya el buen momento que viven, so-
bre todo en términos de internacionalizacion: “Desde la crisis
las empresas facturan un 70 o un 80% en el extranjero, y se
vende muy bien”. Esto ha coincidido con el libro Miguel Mild:
A Life in Design, una monografia en inglés editada por Apar-
tamento, y una popularizacion de la estética y de los nombres
del disefio y la arquitectura que actualizaron la herencia me-

diterrdanea en los afios sesenta. “Aqui las cestas y las TMM son
muy conocidas, y también mi padre. En Madrid, menos. Y en
el extranjero, nada. Pensamos que era el momento de dar a
conocer a la persona detras de los disefos”.

Miguel Mil4, la persona, pertenece a una familia de la alta
burguesia. Es el octavo de los nueve hijos que tuvieron José
Maria Mila i Camps, primer conde de Montseny, y Montse-
rrat Sagnier Costa. Fue Perico, primo hermano de su padre,
quien encargé a Gaudi la casa Mild y levant6 la plaza de toros
Monumental, entre cientos de edificios en Barcelona. La de
Miguel es una generacién de talento: su hermano Leopoldo
disefié la Montesa Impala, moto con la que gané un Delta de
Oro ADI-FAD en 1962, y su hermano arquitecto, Alfonso, fun-
dé uno de los estudios mas importantes de la Barcelona de
la época junto a Federico Correa. Miguel se sumé como inte-
riorista en 1955, y al afio siguiente abandoné sus estudios de
Arquitectura, que habia comenzado seis afios antes: “Empecé
a hacer las cosas bien cuando dejé la carrera. Fue el dia mds
feliz de mi vida”, afirma. “Siempre dices que alli conociste a
todo el mundo”, dice Pomés. Mild responde: “Claro, conoci a
todos los arquitectos, porque me suspendian siempre... Pero
me acuerdo del dia que por fin sali a la calle y me senti libre y
pensé: ‘Por fin me dejan ser yo”.

“Miguel consigue la belleza a través de la depuracién”, dice
Claudia Oliva, que ha comisariado, junto a Gonzalo Mila, la
exposiciéon de Madrid. En este sentido, el hombre que mas le
influyé a Mila fue José Antonio Coderch, el arquitecto barce-
lonés cuyo sello era una austera modernidad, y que también
le encargo proyectos de interiorismo a principios de los afios
sesenta. “Si algo no le gustaba, bastaba con una mirada como
diciéndome: ‘Y esto, ;jpara qué?”, cuenta ahora el disefiador.
“Era una persona muy especial. Y yo le apreciaba mucho, mu-
chisimo. Recuerdo que decia que era ateo, pero un dia le pillé
en medio de la calle, sefialando con el bastén al cielo y gritan-
do: jTa tienes la culpa de todo!”.

“Aprendi mucho de Coderch, pero lo hice mio”, afiade
Mil4, funcionalista por conviccién. Rosalia Torrent lo destila
en su texto para el libro El disefio industrial en Espafia: “Miguel
Mila entiende el funcionalismo no como rigidez, sino como
una forma l6gica de solventar de forma adecuada la funcién
de un objeto, frecuentemente con formas sueltas y amables”.
A pesar del privilegio de cuna y de su “familiaridad con los ob-
jetos exquisitos”, de nuevo en palabras de Torrent, para Mild
la posguerra fue una especie de “escuela de ingenio” donde su
generacion aprendio a construir lo que no tenia, y de donde
viene un acercamiento al disefio mucho mads de taller que de
mesa de dibujo. Donde otros grandes de su época ponian car-
ga tedrica, él puso sentido del humor. La primera empresa que
fundé se llamaba TRAMO, acrénimo de Trabajos Molestos. La
inventé en su casa cuando era pequeno: se especializaba en
recados que podian “dar pereza” como “cargar el mechero,

“Eso de que yo era disenador industrial me
lo dijo un amigo que me encontre por la calle”
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En el sentido de las agujas del reloj: la
puerta de la capilla; el taller de Miguel Mila
en una construccién contigua; Gonzalo Mila
embala una mesa para la exposicion;
lampara TMM en un rincén del comedor;
Miguel Mild y Maria Valcarcel, Cuqui, su
muijer; Claudia Oliva, comisaria, junto a
Gonzalo Mil3, de la exposicidn.
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Miguel Mila en el comedor de su casa de
Esplugas, en las afueras de Barcelona.
Sobre la mesa, giratutto de pizarra que
hizo para él Xavier Corberé. A la izda., la
silla plegable que disefié para Gres en
1968, ahora expuesta en en la muestra
Miguel Mila, disefador (pre)industrial.
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En el sentido de las agujas del reloj: la
capilla-almacén, iluminada por la lampara M64;
Mil4, sentado en su banco Viceversa; Daniel
Garcia, de ICON, y Cuqui Valcarcel, Miguel y
Gonzalo Mila, Poldo Pomés y Claudia Oliva
alrededor de la mesa Basic; ejemplar de 1965
de la silla Salvador.
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ir a comprar sellos o limpiar zapatos”, cuenta en su libro Lo
esencial: una guia de disefio para la vida, publicado en 2018.
“Laagencia Tramo corre como un gamo”, decia el eslogan, que
por desgracia no utilizé cuando recuperé el nombre de Tramo
para montar una compaiiia, ahora si, que produjera sus dise-
fios, en 1957. Eran piezas utilitarias e ingeniosas que, a pesar de
todo, seguian la vocacién de la primera empresa y, sobre todo,
la maxima que un dia le dijo su padre: “Sé 1til y te utilizaran”.

“Mi obsesién es que un objeto sea funcional y que, ademas,
como muchas veces no se utiliza, también sea bello”, corrobo-
rahoy Mild. “Lo dices siempre”, afiade Gonzalo. “Que una silla
estd mds tiempo vacia que ocupada, y que una lampara pasa
apagada casi toda su vida”. Menos glamuroso que Federico
Correa y que su propio hermano Alfonso —miembros acti-
vos de aquella gauche divine con sede en la boite Bocaccio—y
también menos intelectual, Miguel es el hombre tranquilo
de su generacién. Le gustaban los caballos y las motos, pero
no la velocidad, y hacer viajes con sus amigos en su furgone-
ta Volkswagen. El dia més feliz de su vida, aparte de cuando
abandoné Arquitectura, dice que es cuando dej6 de fumar.

Los principios que articulan toda la produccién de Mild
se resumen en una idea técnica de la belleza, y en una idea in-
tuitiva del conforty el sentido comun, en parte heredados de
los disefiadores escandinavos. Son los mismos impulsos que lo
guian cuando disefia un banco publico, el Metro de Barcelona
o laremodelacién de la sefializacién y el interior del Hospital
Clinico. Y los mismos que le llevan a cabrearse en los hoteles:
“Esa mania de esconder interruptores o solo poner un banco
para una maleta cuando tenian que ser dos”, precisa Gonzalo.
“Y los lavabos sin sitio para dejar el jabon!”, afiade Cuqui. No
le gusto, claro, el congreso del ICSID que se celebré en Ibiza
en 1971, que llevo el disefio y la arquitectura a posiciones ex-
perimentales y radicalmente especulativas. “Aquello fue un
desastre”, dice hoy, Tampoco entendié la ola de disefio pos-
moderno. “{Acuérdate de Sottsass, Miguel, que se paseaba por
aqui con lanovia!”, le dice Cuqui, sefialando al jardin. “Sottsass
disefiaba aquellas... cositas”, contintia. “Una vez que estdbamos
sin dinero le pedi a Miguel que hiciera algo parecido, pero me
acabo diciendo: {No es lo mio!”. “A ti te gusta méas Castiglioni”,
interviene Poldo, aludiendo a Achille Castiglioni, el disefiador
italiano que revoluciond la posguerra con creaciones que tan-
to le debian al ingenio como a la industria.

Como a tantos de su generacion, Mild ha presenciado
c6mo muchos de sus disefios, ideados para representar una
opcién asequible y contempordnea en el yermo panorama
de mobiliario nacional de hace cincuenta afios, hoy son cata-
logados como cldsicos y ocupan un lugar bastante exclusivo
en la pirdmide del equipamiento doméstico. Algo relativo,
no obstante, si se atiende a criterios de calidad, durabilidad
y estética. En un momento del documental Miguel Mild, di-
sefiador industrial e interiorista, inventor y bricoleur (2017),
que dirigié Poldo Pomés, Mild arroja al jardin una de sus si-

llas de cana de ratan por una ventana del primer piso. Luego
baja, coge la silla, que ha aparecido intacta, y se sienta. Son
las mismas sillas, originalmente ideadas para el exterior, que
hoy estdn en el comedor. “i{Son de 1964!”, exclama Miguel,
y afiade: “Bueno, luego hubo que arreglar la pata”. “De he-
cho te sentaste en la silla rota”, dice Pomés. También es de
cafia el galan de noche de la misma época que, por supuesto,
también siguen utilizando. “jLo usamos cada dia!”, exclama
Cuqui. “{No pesa! Ese si que es una maravilla. También lo
hemos llevado a Madrid”.

Claudia Oliva subraya que la muestra del Ferndn Gémez
es de un disenador en activo: “En la exposicion hay otra silla
de ratdn y cuero que aun no se ha presentado. Y también
hay disefios del afio pasado”, explica. Como el mobiliario
metdlico de exterior Basic, donde disparamos algunos de
los retratos de este reportaje, fabricado por Urbidermis. El
galan de noche y la silla del comedor, ahora llamada Salva-
dor, también se siguen produciendo, hoy, por otra empre-
sa espafiola, Trenat. La historia de Miguel Mil4 es también
la de la industria del disefio: Gres, la tienda de muebles
asequibles con la que se asoci6 en los sesenta, y més tarde
Santa & Cole, que desde los afios ochenta fabrica sus ldm-
paras. “Me vinieron a ver y me pidieron la TMM. Y me dije:
‘Vaya, qué listos y espabilados’. Me parecié bien empezar
por ahi. Acepté, y ahi empez6 todo”. Todo es una fructifera
relacién con Javier Nieto y Nina Maso, los fundadores de
Santa & Cole, y sobre todo con Masé, fallecida el afio pasa-
do. La conversacién vuelve a ella con frecuencia. “Es que
Nina y Miguel se sentaban juntos y estaban horas. Tocaban
las lamparas”, cuenta Pomés.

Mild gand, junto con André Ricard, el primer Premio Na-
cional de Disefo en 1987. En 2008 recibié el Compasso d'Oro
Internazionale en Turin y, ocho afios después, fue condeco-
rado con la Medalla al Mérito de las Bellas Artes. Hoy, a sus
93 afios, Miguel Mil4, entre cuyas maximas esta nunca ha-
ber estado de moda pero tampoco haber dejado de estarlo,
disfruta este momento de popularidad: los jovenes adoran
sus disefios. “jNo sabes la cantidad de gente que me escribe
cuando viaja y ve algo de Miguel!”, dice Cuqui. Estos dias, a
Mild solo le molesta tener que pelearse con el andador. “,No
lo puedes mejorar?”, le pregunta Pomés. “Pues mira, es muy
incémodo. Me obligan a usarlo y lo odio, porque se me rotan
los brazos, y es complicado porque tiene un freno en cada
mano. Tendria que hacer un disefio nuevo, y puf.. Hacer un
disefio nuevo para algo que detesto, porque yo lo que ten-
go son ganas de dejarlo..”, se queja. Un par de semanas mas
tarde, sentado en la silla de ruedas que maneja Gonzalo,
frente a todos los Mild que han venido a la inauguracién de
la exposicién en Madrid, y que empequeiiecen al resto del
publico, el patriarca del disefio esparfiol estd radiante. “jMe
siento muy emocionado! jMucho!”, exclama. Lo repite varias
veces: “jPero que muy emocionado!”. %

“Mi obsesion es que un objeto sea util y, como
muchas veces no se utiliza, también sea bello”
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